Il ripristino del concerto interrotto 
ovvero la mitologia della vitalità nei “Canti” di Leopardi 


di PAOLO RAMBELLI 


L'obiettivo che ci proponiamo con questo articolo è quello di il- 
lustrare attraverso quali soluzioni linguistico-retoriche Leopardi giun- 
ga a ripristinare il “concerto interrotto” tra l’uomo e la natura, ovve- 
ro a ricomporre la frattura apertasi tra lo stato originario di armonia 
dell’uomo con la realtà e quello, proprio della sua epoca, di estranei- 
tà alla natura e di diffrazione dell’To. 

A tale scopo analizzeremo innanzi tutto la tendenza leopardiana 
alla drammatizzazione, e quindi alla modellizzazione, del proprio Io 
(I), per passare quindi a rilevare il carattere dialogico e drammatico 
di alcune soluzioni micro- e macro-strutturali dei Canti (II) e a sotto- 
linearne la natura mitopoietica. Ciò ci consentirà, infine, di porre in 
evidenza come tale processo di drammatizzazione mitopoietica, rivol- 
gendosi in particolare agli elementi della natura (III), porti alla fon- 
dazione di una vera e propria mitologia della vitalità (IV). 


I. Drammatizzazione dell'Io 


“La ‘drammaticità’ di Leopardi non è nelle opere, ma nella vita. 
S’inizia con la morte del fratellino: questo ‘dramma spagnolo’. [...] 
La drammaticità così foscamente iniziata, e di cui egli stesso è il tea- 
tro vivente, accompagna Leopardi per tutta la vita [...]; si conchiude 
in quella ‘fuga’ straordinaria che sono /e carte napoletane” ?. 

Così Alberto Savinio, fedele anche nelle prose critiche ai toni irri- 
verenti e paradossali, dietro l’ingannevole invito a cogliere l’essenza 
drammatica della figura del Leopardi nella sua biografia, ci spinge a 


1 A. Savinio, Drammaticità di Leopardi, Roma, Edizioni della Cometa, 1980, pp. 
44-6. 
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rileggere questa componente della sua personalità alla luce della 
drammatizzazione del sé, ovvero della visione ab exterzo (e della con- 
seguente teatralizzazione) del proprio io o, meglio, con un’immagine 
di Starobinski, della turba dei propri io ?. 

Alla stregua di Alfieri, Metastasio e Casanova, che, come ricorda 
Raimondi ne I/ concerto interrotto, “restano sempre uomini di teatro 
non solo quando costruiscono uno spartito per la scena [...], ma 
quando presentano se stessi nella storia di ogni giorno [...], anche 
nell’atto riflesso della confessione epistolare o del narcisismo autobio- 
grafico” 3, anche Leopardi non rinuncia, sulle scene dei propri Car- 
ti* come nella vita reale, ad assumere degli atteggiamenti “melo- 
drammatici”, ovvero, secondo la lezione di Peter Brooks, a dramma- 
tizzarsi per giungere alla definizione di una nuova etica di valore uni- 
versale. 

La rappresentazione che Leopardi offre della propria figura pone, 
infatti, in rilievo il bisogno, comune a tanta parte degli scrittori del 
primo ’800, “di esprimere e di ‘recitare’ le passioni”, ovvero “di 
drammatizzare e di mettere in scena” ? i propri sentimenti, confidan- 
do in tal modo di poter giungere alla riconsacrazione della realtà e 
alla rifondazione di certezze etiche a partire dalla propria interiorità. 

“La poesia dell'esperienza — spiega Robert Langbaum, ribattez- 
zando in tal modo la produzione caratterizzata dalla drammatizzazio- 
ne dell’Io autorale — può essere interpretata come lo strumento di 
un’epoca che deve misurarsi con una letteratura priva di un senso ve- 
rificabile in maniera oggettiva — una letteratura che ritorna su sé stes- 
sa, costruendo i suoi stessi valori solo per dissolverli prima che si rea- 
lizzi la possiblità di giudicarli, trasformandoli in fenomeni biografici, 
manifestazioni di una vita che, come tale, si autogiustifica ‘. 

“Alla liquidazione definitiva del concetto di sacro — conclude 
quindi Brooks — alla dissoluzione di una società organicamente e coe- 


2 J. Starobinski, Montaigne - Il paradosso dell'apparenza, Bologna, Il Mulino, 1984, 
p. 75. 

3 E. Raimondi, I/ concerto interrotto, Pisa, Pacini, 1979, p. 10. 

4 “I canti leopardiani — scrive infatti Emilio Peruzzi in L’ultimzo canto leopardia- 
no in Lettere italiane (Firenze, Olschki, gennaio 1966, p. 28) — sono tutti costruiti in 
prima persona: il poeta è sempre il protagonista, o il mediatore che svela ai propri 
simili il maleficio della natura, o la voce che interroga, esorta, compiange. Tale strut- 
tura egocentrica [...] appare chiarissima anche nei mezzi grammaticali, ora nell’uso 
della prima persona, ora nel discorso diretto in cui suona la voce del poeta e così 
via”. 
5 P. Brooks, L’immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985, pp. 8 e 28. 
6 R. Langbaum, The poetry of experience, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1985, p. 227. 
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rentemente basata su strutture gerarchiche” si contrapponeva lo spi- 
rito romantico che “pur ribadendo il bisogno di una qualche forma 
di sacro, ne ribadiva esplicitamente la perdita ormai irrimediabile sul 
piano delle tradizioni e delle categorie di pensiero” sì che “ormai la 
creazione di miti poteva essere affidata solo all’individuo singolo e la 
proclamazione di imperativi morali dipendeva da un atto di autocon- 
sapevolezza personale che solo in seguito [...] poteva venire proposta 
come fondamento di un’etica valida per tutti” 7. 

Ecco che allora George Mead può descrivere il pensiero roman- 
tico “come una modalità conoscitiva che passa attraverso dei ruoli 
drammatici”. “L'artista romantico — osserva infatti lo studioso — 
proiettandosi nell'oggetto, recitando la sua parte, vi si conosce. Egli 
perciò conosce tanto sé stesso quanto l'oggetto per via empirica, at- 
traverso un processo reciproco d’esperienza e di auto-oggettivizza- 
zione [...] Quindi se l’artista romantico si proietta nel passato, nella 
natura o in un’altra persona, non dimentica mai che sta recitando 
una parte” 8, 

Solo indossando questa maschera, infatti, il poeta può sollevarsi 
dalle macerie del mondo e ripristinare quindi, ad un nuovo livello, 
un dialogo capace di riconoscere e restituire l'antica validità e vitalità 
ai principi etici di cui il poeta si fa portavoce, fino alla loro consacra- 
zione universale all’interno di una nuova mitologia. 

A questo principio (e necessità) di corrispondenza tra la vita 
reale e la sua romanzizzazione la sensibilità leopardiana si confor- 
mava, tra l’altro, con estrema naturalezza, come è provato non solo 
dalle riflessioni condotte nello Zibaldone (alle pagine 220 e 663- 
664) e nei Pensieri (in particolare nel XXIII e nel XCVIII), nelle 
quali viene oltretutto sottolineato come questa tendenza fosse pro- 
pria, più in generale, dell’uomo moderno, ma anche dalle lettere ad 
familiares, nelle quali il mantenimento di una posa apertamente let- 
teraria e melodrammatica finisce con il rivelarne il carattere sponta- 
neo ed intimamente sincero. 

Di particolare interesse è, in tal senso, la lettera inviata il 20 
febbraio 1823, da Roma, al fratello Carlo, nella quale Leopardi 
sostiene di aver pianto al “considerare il contrasto tra la grandez- 
za del Tasso e l’umiltà della sepoltura” °, ultima attestazione di un 
topos letterario fatto già proprio dal Casanova nei Mérzotres (al- 


7 P. Brooks, L’imzmaginazione melodrammatica, cit., pp. 33-34. 

8 G. Mead citato in R. Langbaum, The poetry of experience, cit., p. 25. 

9 G. Leopardi, La vita e le lettere, a cura di N. Naldini, Milano, Garzanti, 1983, 
p. 240. 
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lorché sostiene d’aver abbracciato e bagnato di lacrime le rovine 
della casa della Laura già cantata da Petrarca, spingendosi fino a 
cercare di “respirare il soffio divino che le aveva animate” 1°), da 
Alfieri ne La vita scritta da esso (in omaggio questa volta alle figu- 
re dei grandi rievocati nelle Vize parallele da Plutarco, per i quali 
versa “lagrime di dolore e di rabbia [...] con un tale trasporto di 
grida, di pianti e di furori pur anche” da farlo tenere “per impaz- 
zato” 1!) e da Foscolo nelle U/zizze lettere di Iacopo Ortis (allorché 
fa scrivere al suo alter ego “Dianzi io adorava le sepolture di Ga- 
lileo, del Machiavelli, e di Michelangelo; e nell’appressarmivi io 
tremava preso da brivido” !2). 

Un'ulteriore conferma della tensione leopardiana alla drammatiz- 
zazione della propria figura ci viene quindi, se risponde a verità l’af- 
fermazione di Macchia secondo cui il vero sé di ciascun autore si tro- 
va nei suoi libri programmati ma non realizzati 4, dall'elenco dei Di 
segni letterari, tra i quali spiccano sia componimenti lirici e romanze- 
schi come la Poesia sopra la mia morte, le Meditazioni sopra la mia 
vita, le mie memorie, ec., le Memorie della mia vita, la Storia di 
un'anima ed Eugenio (ovvero scritture che, come sottolinea Emil 
Staiger, implicano comunque una presa di distanza dalla propria fi- 
gura !# ed una sua rilettura ‘ideologica’), sia testi espressamente 
drammatici come le Sceze comziche o tragiche. Personaggi storici o ide- 
ali. P.e. un uomo nella mia situazione, che parli p. la prima volta 
d'amore a una donna ec. ec., il Dialogo tra un letterato italiano del 19° 
secolo, e la sua penna, i Colloqui con se stesso, il Dialogo tra l’io antico 
e l’io nuovo e i Colloqui (sopra il secolo 19, la vita ec) con me stesso, 
poiché gli altri son di diverso pensare. 

Non è difficile ravvisare, pur in assenza dei testi corrispondenti, 
in questi semplici titoli, ed in particolare negli ultimi tre, le sugge- 
stioni esercitate su Leopardi dalla produzione tragica di Alfieri ed in 
particolare dalla sua esplorazione delle scissioni dell’io. 

“Per frequentare un mondo che è questo ed è altro, senza più as- 
sumere ipotesi di tipo religioso o trascendente — osserva infatti Rai- 


10 G. Casanova citato in E. Raimondi, I/ concerto interrotto, cit., p. 54. 

11 V. Alfieri, Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso, Torino, Einaudi, 1967, 
p. 90. 

12 U. Foscolo, Ultize lettere di Jacopo Ortis, Milano, Garzanti, 1981, p. 117. 

13 G. Macchia, I/ teatro delle passioni, Milano, Adelphi, 1993, p. 43. 

14 “Chi scrive un diario — sostiene, invero, Emil Staiger in Fondamenti della poeti- 
ca (Milano, Mursia, 1979, p. 41) — rende sé stesso oggetto di una riflessione. Egli ri- 
flette, egli si piega indietro verso ciò che è appena passato. Se egli può piegarsi verso 
ciò che sta indietro, deve essersene prima distaccato”. 
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mondi — [Alfieri] delega ad un universo di personaggi apparentemen- 
te mitici o storici [...] l'esplorazione delle catastrofi interiori. Egli 
esercita allora una specie di terapia, si potrebbe dire una specie di 
suicidio, che lo scrittore vive attraverso un testo teatrale e di cui si li- 
bera quando l’atto si compie nel teatro. Si tratta però di un atto sim- 
bolico, è una delega, attraverso la quale una proiezione dell'Io muore 
e, per così dire, l'Io si salva”. “La sua decisione — infatti — è il tenta- 
tivo di ritornare unità” !. 

Ma per vedere in quale maniera Leopardi tenti questa ricom- 
posizione di sé e all’interno di quale sistema filosofico (o meglio, 
mitologico) trovino spazio gli imperativi etici preservati dal suo 
atto di autoconsapevolezza occorre ora entrare nell’officina dei 
Canti. 


II La radice tensiva dei Canti 


Una prima caratterizzazione in senso drammatico delle liriche leo- 
pardiane è ravvisabile, già a livello macro-strutturale, nel gioco dialet- 
tico, continuamente reiterato e rinnovato nelle diverse aree semanti- 
che toccate, di elementi opposti. 

Se si sottopongono, infatti, i Canti ad un découpage drammatolo- 
gico è possibile verificare come in ciascuna funzione semiotica sia at- 
tivo uno scambio dialettico e come, pertanto, la tessitura dei compo- 
nimenti lirici leopardiani venga a reggersi su una fitta trama di ten- 
sioni bipolari. 

Ne sono esempio la contrapposizione tra mondo reale e mondo 
finzionale a livello di locutori ed interlocutori, quella tra prossimità e 
distanza (sia spaziale sia temporale) a livello di orientamenti deittici, 
quella tra forme “del discorso” e forme “della storia” a livello di 
tempi verbali e quella tra mondo della realtà e mondo del desiderio a 
livello di speech-acts (in termini sia di modalità illocutoria sia di atteg- 
giamento proposizionale) !9. 

Del resto, che la drammaticità dei Cart trovi una prima possibi- 
lità d’espressione nella dialettica tra idee e pensieri di segno oppo- 
sto è stato già ripetutamente sottolineato da numerosi critici, da De 


15 E. Raimondi, Le pietre del sogno, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 87, 74 e 84. 

16 Tale indagine è stata da noi condotta nella tesi di laurea Le strutture drammati- 
che della lirica leopardiana, discussa nel febbraio del 1995 presso l’Università degli Stu- 
di di Bologna (relatori proff. E. Raimondi e G. Guglielmi), cui rimandiamo per l’anali- 
si esaustiva di ciascuna funzione semiotica. 
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Sanctis ! a Dotti !8, da Bigi! a Bigongiari 29, da Binni?! a Capo- 
ne 22, 

L’“energia intrinsecamente dialettica” che pervade le liriche del 
Leopardi non discende, però, solamente, come suggerisce sempre De 
Sanctis, dalla sua inclinazione psicologica allo scambio dialogico ?3, 
bensì anche dal suo “atteggiamento negativo, o via via specificamente 
contestativo” 24, 

Nel saggio su I/ linguaggio del vero in Leopardi, Cesare Galimber- 
ti ha infatti osservato che “di questo procedimento negativo — ovvero 
del procedere unicamente per negazioni proprio della filosofia mo- 
derna — il linguaggio del Leopardi sembra aver ereditato lo spirito in 
molte delle proposizioni dall’aspetto positivo e di valore negativo” 29. 

Tra gli oggetti di questa allusione un’attenzione particolare merita- 


no le parole formate ricorrendo a prefissi negativi quali “di(s)-”, “s-” 


e “in-”, che danno vita, di fatto, nel corpo stesso di un’unica parola, a 
coppie oppositive come “sperare / disperare”, “fortuna / sfortuna”, 
“felice / infelice”, “piacevole / dispiacevole”, “abitata / inabitata”, 
“consolato / sconsolato”, “colorare / scolorare” e “monda / immon- 


17 Pur prendendo le mosse dai Diz/oghi, ovvero dalle Operette morali (“Il concet- 
to filosofico che Leopardi ha del mondo e dell’uomo, non gli si presenta solo, ma in 
contraddizione con l’opinione corrente, ed è questa duplicità del pensiero che genera 
la forma del suo dialogo”), De Sanctis giunge infatti ad individuare anche nelle liriche 
la presenza delle medesime contrapposizioni (“Questa duplicità è anche nella sua poe- 
sia, se non che ivi è propriamente scissura interna tra il vero e l’illusione”). In F. De 
Sanctis, Giacomo Leopardi, cit., pp. 219 e 217. 

18 U. Dotti, I/ savio e il ribelle: Manzoni e Leopardi, Roma, Editori Riuniti, 1986, 
p. 25: “Nel gioco dialettico tra reale e immaginario, tra verità e illusione, tra dolore e 
piacere si attua un potente meccanismo che mette in movimento, con il suo choc, una 
serie multipla di sentimenti e di pensieri”. 

19 E. Bigi, Leopardi e l’Arcadia, in Leopardi e il Settecento - Atti del I Convegno 
Internazionale di Studi Leopardiani, Firenze, Olschki, 1964, p. 52: “La struttura infine 
di certi soliloqui, in cui il personaggio descrive le oscillazioni del proprio animo diviso 
tra due opposti partiti, richiama quella tipica dei soliloqui di Metastasio”. 

20 P. Bigongiari, La costituzione dell'ottica idillica in «Paragone letteratura», n. 
100, Firenze, Sansoni, 1958, p. 39: “La canzone esiste, suo malgrado, drammaticamen- 
te, per quanto sia una drammatica dialettica”. La citazione si riferisce in particolare 
Bruto minore. 

21 W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1982, p. 7: “La ‘radice’ 
dunque della personalità e della poesia leopardiana non è idillica, ma tensiva, energica 
ed ‘eroica’. 

22 V.U. Capone, La coscienza tragica nel Seicento e in Giacomo Leopardi, in Leo- 
pardi e la letteratura italiana dal ’200 al ’600 - Atti del IV Convegno Internazionale di 
Studi Leopardiani, cit., p. 469: “La complessa coscienza tragica si innerva di un opaco 
ma attivo impulso dialettico [...] Il processo dialettico rende esplicito il serso del vive- 
re, dell’umano che vive”. 

23 F. De Sanctis, Giacomo Leopardi, cit., p. 217. 

24 C. Luporini, Leopardi progressivo, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. XII. 

25 C. Galimberti, I/ linguaggio del vero in Leopardi, Firenze, Olschki, 1959, p. 60. 
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da”. Nel corpo del termine di valore negativo, risuona, infatti, la pre- 
senza (e il significato connotato positivamente) del termine originario. 
L’adozione di forme linguistiche costruite preponendo a termini di 
valore positivo dei prefissi negativi permette, così, a Leopardi, di 
mantenere attiva, anche a livello di singole parole, quella medesima 
dialettica degli opposti che caratterizza anche i diversi livelli macro- 
strutturali delle liriche leopardiane. Molte di queste parole (“infinito”, 
“interminati”, “invisibile”, “incerto”) non sono, infatti, altro che quel- 
le stesse che il poeta dei Cart definisce “propriamente e sommamen- 
te poetiche”, e sono, altresì, tutte riconducibili all’area semantica del 
“caro immaginare”, ovvero di uno dei due grandi poli (insieme a 
quello dell’“arido vero”), attorno ai quali si sviluppa il pensiero dram- 
matico-dialettico leopardiano. 

Riprendendo quindi le analisi di Galimberti, Ezio Raimondi ha 
posto in evidenza, ne La voce lirica del negativo, come questa tensio- 
ne bi-polare si realizzi anche quando ai prefissi negativi vengono pre- 
feriti gli avverbi “non” e “né” stessi, quando cioè alla coppia opposi- 
tiva “univerbata” composta da un termine e dal suo opposto (gli “in- 
terminati spazi” de L'infinito che entrano in rapporto dialettico con 
quelli delimitati dalla siepe) subentra quella costituita dal medesimo 
termine posto come presente o meno in virtù della negazione (il 
“non tornare” della primavera e dell'amore per Nerina ne Le ricor- 
danze, in contrasto con il naturale avvicendamento delle stagioni e 
delle passioni umane) °°. 

Sottolineata così la rilevanza drammatica, già a livello macro-strut- 
turale, dell'impianto dialettico dei Carzi e osservato con Piero Maz- 
zamuto che “quel fortissimo bisogno ‘dialettico’ di travalicamento, 
non potendo essere appagato conoscitivamente, viene soddisfatto dal- 
l'immaginazione, la quale [...] opera il miracolo dell'illusione, lascian- 
do credere come ‘cose reali’ i sogni del suo fantasticare” ?”, passiamo 
a esaminare quali siano gli oggetti di tale “operazione della fantasia” 
e come Leopardi pervenga alla loro evocazione e materializzazione 
sulla scena dei Canti. 


26 “L’oggetto per noi non scompare interamente — asserisce, infatti, lo studioso ne 
La voce lirica del negativo (ne I sentieri del lettore, vol. II, Bologna, Il Mulino, 1994, 
pp. 503-504) — ma si ripropone come assenza, come ‘irreale’, ossia come forma imma- 
ginaria che si rapporta al nulla, [...] i procedimenti di negazione scoprono le strutture 
vitali dell’esistere, i gesti supremi della condizione umana”. 

27 P. Mazzamuto, La secentesca teatralità del reale in Giacomo leopardi, cit., pp. 
705-706. 
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La drammaticità delle liriche leopardiane trova apertamente 
espressione, e quindi conferma, nella frequenza con cui ricorrono le 
diverse forme retorico-linguistiche proprie della “parola scenica”, dai 
deittici ai vocativi, dalle formule esortative a quelle interrogative, dal- 
l'adozione pressoché sistematica dei “tempi del discorso” a quella 
non meno costante delle figure metalogiche (cioè di quelle figure 
che, come la litote, l’ironia e l’iperbole infrangendo i principi di coo- 
perazione di Grice richiedono la partecipazione attiva dell’interlocu- 
tore alla determinazione dei “significati non detti” 8), dall’enfatizza- 
zione del carattere performativo degli atti linguistici a quella del ca- 
rattere tensivo degli atteggiamenti proposizionali bulemaici e deonti- 
ci, ma il tratto che qualifica maggiormente in tal senso il discorso 
leopardiano è la sua dominante intonazione confidenziale, capace 
non solo di conferire una veste drammatica ai taciti interlocutori del- 
l’io-poeta di Leopardi, ma di rivelarne anche la lunga e profonda 
consuetudine con la maschera drammatica del poeta stesso. 

“La poesia del Leopardi — sostiene infatti Mario Fubini — vuole, 
per così dire, essere una cosa sola col moto d’affetto, col quale l’indi- 
viduo [...] si riversa al di fuori verso una creatura della realtà esterio- 
re o del suo mondo intimo: i vocativi, così frequenti nei Cart, non 
sono effetto di reminiscenze letterarie, bensì la più evidente espres- 
sione della natura poetica del Leopardi. [...] parlo di quei vocativi 
[...] che, tutti vibranti d’affetto, sembrano veramente evocare la crea- 
tura a cui si rivolge la tenerezza del poeta. [...] questi vocativi danno 
inizio ai canti migliori del Leopardi, sì che la lirica tutta sembra svol- 
gere un motivo contenuto nell’affettuosa esclamazione iniziale” 39, 

Sul prepotente investimento affettivo rivolto dal poeta dei Canti 
all’alterità ed in particolar modo al mondo della natura insistono, 


28 “Le implicature — osserva infatti Keir Elam in Serziozica del teatro, Bologna, Il 
Mulino, 1988, p. 176 — possono essere prodotte tramite una deliberata ‘violazione’ o 
‘sfruttamento’ delle massime [di Gricel, e vengono capite dall’ascoltatore sulla base 
della sua presupposizione che il parlante stia continuando a cooperare nello scambio”. 

29 Riprendiamo queste categorie logiche da Keir Elam (Serziotica del teatro, cit., 
pp. 119-120: “E così possibile parlare del mondo della conoscenza del parlante (o 
mondo epistemico), del mondo delle sue credenze (o mondo doxastico), dei mondi 
delle sue speranze, desideri e paure (mondi bulemaici), dei mondi dei suoi sogni 
(mondi onirici) e dei mondi dei suoi doveri (mondi deontici, cioè gli stati di cose che 
egli esige siano realizzati)”), che li ha definiti, a propria volta, a partire dagli “atteggia- 
menti proposizionali” di Betrand Russell. 

30 G. Leopardi, I canti, introduzione e note a cura di M. Fubini, Torino, UTET, 
1930, p. XVIIL 
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poi, numerosi altri studiosi, da Maria Cozzupoli 7! a Giovanni Get- 
to 32, da Michele dell'Aquila # a Karl Vossler (che definisce la luna 
“confidente personale” 34) e a Walter Mauro (per il quale la luna è 
invece una “tenera amica” #? del Leopardi). 

Né devono, d’altra parte, stupire l’intensità e la caparbietà di que- 
sta effusione sentimentale, dal momento che non vengono dettate al 
poeta dei Carzi dall’assunzione di una posa letteraria artefatta, bensì 
dall’ascolto della voce turbata ed inquieta delle proprie contrastanti 
passioni. Se, infatti, l’urgere delle sofferenze lo induce, da un parte, 
ad alzare melodrammaticamente l’indice accusatore contro la natura 
(rea d’esser venuta meno alle sue promesse di felicità), con un gesto 
di auto-drammatizzazione che mira a riconsacrare in chiave mitica la 
realtà, dall’altra lo spinge a continuare a cercare nel dialogo con gli 
elementi naturali quel conforto e quel compenso immaginativo che 
sono riservati ai soli anni dell’adolescenza. 

“Poche sere addietro — confessa Leopardi stesso a Pietro Giorda- 
ni nella lettera del 6 marzo 1820 — prima di coricarmi, aperta la fine- 
stra della mia stanza, e vedendo un cielo puro e un bel raggio di 
luna, e sentendo un’aria tepida e certi cani che abbaiavano da lonta- 
no, mi si svegliarono alcune immagini antiche, e mi parve di sentire 
un moto nel cuore, onde mi posi a gridare come un forsennato, do- 
mandando misericordia alla natura, la cui voce mi pareva di udire 
dopo tanto tempo” ?°, 

Che la motivazione dello slancio affettivo del poeta dei Carzi nei 
confronti della natura sia da ricercare proprio nella sua solitudine e 
nella necessità che gliene nasceva di trovare nella realtà che lo cir- 
condava una possibilità di confronto e di condivisione dei propri pa- 


31 M. Cozzupoli, Leopardi poeta del sensibile, Genova, Edizioni Dante Alighieri, 
1942, pp. 80-1: “La felice virtù nativa di muovere le cose, di avvivarle, di spiritualiz- 
zarle, di suscitare tra sé ed esse rispondenze molteplici, è viva più di prima nell'ultimo 
canto. C'è l’intima rispondenza che tanti anni avanti dettava queste parole: ‘Ci sono 
tre maniere di vedere le cose. L'una, e la più beata, di quelli per li quali esse hanno 
anche più spirito che corpo; e voglio dire degli uomini di genio e sensibili, ai quali 
non c'è cosa che non parli all’'immaginazione o al cuore...”. 

32 G. Getto, Storia della letteratura italiana, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 482-3: “C'è 
in lui sempre come una volontà di abbreviare le distanze, di stabilire immediatamente 
un clima di confidenza con l’oggetto della sua poesia”. î 

33 M. Dell’Aquila, Leopardi, Fasano, Schema Ed., 1993, p. 111: “E questo l’idillio 
— scrive a proposito di A//a luna — che forse più di ogni altro dichiara questa dimisti- 
chezza, in chiave autobiografica ed esistenziale, come per l’elezione di una confidente 
privilegiata di fantasmi e di pene dell'anima”. 

34 K. Vossler, Leopardi, cit., p. 179. 

35 W. Mauro, Leopardi e la luna, Roma, Carucci, 1959, p. 35. 

36 G. Leopardi, La vita e le lettere, cit., p. 146. 
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timenti è altrimenti sostenuto da diversi studiosi (da Mario Fubini ? 
ad Attilio Momigliano 55, da Massimo Bontempelli 5 a Giovanni 
Macchia 4°), ma le suggestioni più feconde ci vengono offerte dalle ri- 
flessioni di Walter Binni e di Albert Béguin. 

Nelle pagine de La protesta del Leopardi dedicate a L'esperienza 
leopardiana tra fanciullezza e adolescenza, Binni risale, infatti, dai versi 
dei Canti a quelli dell’abbozzo della tragedia Maria Antonietta affer- 
mando che colpiscono in questa “la forte tensione sentimentale 
drammatico-elegiaca [...] la sensibile attenzione ad una scena percepi- 
ta attraverso suoni e rumori, il loro degradare e sciogliersi nel silen- 
zio: avvio di una tecnica che [...] ben mostra come il poeta dei Canti 
cominciasse a muoversi [...] in una via di tensione espressiva corri- 
spondente al suo crescente impeto sentimentale, al suo bisogno di 
alti compensi immaginativi, eroico-patetici, alla propria solitudine e 
al proprio disagio biografico” 4! ed asserendo, così, implicitamente, 
che, prima di giungere alla definizione dello strumento poetico del 
‘canto’, Leopardi, per cercare conforto alle proprie passioni e fuggire 
il proprio isolamento, si era affidato d’istinto all’immediatezza espres- 
siva del genere drammatico. 

Albert Béguin ci offre, invece, la possibilità di spostare il fuoco 
del dibattito critico sull’abbandono sentimentale verso la realtà dei 
poeti ottocenteschi dalla sua realizzazione linguistico-letteraria ai suoi 
risvolti sul piano teoretico-filosofico. “Bramosa di effusione — scrive, 
infatti, Beguin dell'anima romantica — essa inventa, per rassicurarsi, 
quei miti che vediamo ricomparire a intervalli e che tendono a toglie- 


37 “Il poeta solitario — scrive, infatti, Mario Fubini in G. Leopardi, I canti, cit., 
pp. XVII-XIX -— evoca accanto a sé gli ascoltatori del suo soliloquio, i testimoni e i 
confidenti del suo affanno, le creature a lui affini nella sofferenza e nella delicata fra- 
lezza: la graziosa luna e le vaghe stelle dell'Orsa, Silvia e il passero solitario e la gine- 
stra. Anche l’abusata allocuzione al proprio cuore o ad esseri astratti, come le speran- 
ze, perde nei versi del nostro poeta ogni carattere melodrammatico o semplicemente 
letterario per apparirci cosa nuova e schietta, tanto questo modo retorico risponde al- 
l’intima natura della fantasia leopardiana: il cuore e le speranze ci sembrano essi pure 
essere cari al poeta, amati confidenti o creature rimpiante, ai quali soli ormai egli si 
può rivolgere nella solitudine in cui trascorre la sua vita”. 

38 A. Momigliano, La poesia del Leopardi, in Giacomo Leopardi, a cura di J. De 
Blasi, Firenze, Sansoni, 1938, p. 195: “Questo bisogno inascoltato di affetti, questa so- 
litudine consapevole, questo magnanimo tedio sarà il movente spirituale di tutta la sua 
poesia futura”. 

39 M. Bontempelli, Pirandello, Leopardi, D'Annunzio, cit., p. 49: “l‘uomo solo’ 
torna alla natura e come prima l’ha adorata così ora vorrebbe comunicare con essa”. 

40 Pur facendo riferimento ai dialoghi tassiani, e non a quelli leopardiani, Giovan- 
ni Macchia asserisce ne I/ teatro delle passioni, cit., p. 431, che l’arte del dialogo si 
pone a metà tra poesia e dialettica e che muove dalla necessità di non rimanere soli. 

41 W. Binni, La protesta di Leopardi, cit., p. 26. 
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re la creatura dalla sua solitudine per reintegrarla nel complesso delle 
cose. Li inventa, nel duplice senso che questa parola esprime: li ri- 
scopre nel tesoro della storia spirituale, perché sono già esistiti. Ma li 
crea, anche, perché essi non hanno mai avuto in tutto e per tutto la 
particolare inflessione che essa dà loro ogni volta” #2, 

Di questa “vocazione antropomorfica”, come la definisce Renzo 
Bragantini 4#, che contraddistingue la scrittura romantica, di questo 
bisogno intenso e spontaneo di drammatizzare gli esseri inanimati 
circostanti e di farli quindi interagire con se stessi su uno scenario 
meta-reale, Leopardi è certamente uno dei massimi interpreti italiani 
del primo Ottocento. Ne sono prova, al di là dei pur frequenti rilievi 
critici 4, i versi stessi dei Canti, animati ora dalla figura retorica della 
fictio personae ora dai “ragionamenti” sostenuti dal poeta con i 
suoi interlocutori inanimati 4, ma, soprattutto dalla forza drammatica 


42 A. Béguin, L'anima romantica e il sogno, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 533. 

43 “La scrittura leopardiana — sottolinea Renzo Bragantini in Lingua leopardiana e 
piani del reale (in Schede, Macerata, Istituto di Filologia Moderna dell’Università di 
Macerata, 1978, p. 26) — fa del nervo ottico un uso strettamente funzionale, non, ap- 
punto, dialettico in rapporto al reale, e tende a risolvere ogni contatto con l’esterno in 
un'esperienza fondamentalmente interna [...] qui sta la radice della decisa vocazione 
antropomorfica [...] della poesia leopardiana”. 

44 Se Francesco De Sanctis (Giacomo Leopardi, cit., p. 194) parla di una ‘Natura’ 
personificata e poetizzata”, Emilio Bigi (Da/ Petrarca al Leopardi, Napoli, Ricciardi, 
1954, p. 165) ritiene “particolarmente suggestivo — nei cosiddetti ‘grandi idilli’ — l’im- 
piego di alcune personificazioni di esseri astratti e di cose inanimate”. Vincenzo Te- 
renzio (Realtà e immaginazione nel paesaggio leopardiano, in Atti del VII Convegno In- 
ternazionale Leopardiano, Firenze, Olschki, 1991, p. 456) osserva, quindi, a sua volta, 
come l'investimento sentimentale rivolto dal poeta ai diversi elementi del paesaggio sia 
in grado di trasformarli in vere e proprie figure della fantasia, mentre Cesare Luporini 
(Leopardi progressivo, cit., pp. 6-7) sostiene che “il problema fondamentale del Leopar- 
di” era quello di “trovare il rappresentato, l’immagine, come un vivente”. “Il rapporto 
che Leopardi ha — scrive ancora Luporini — con tutti i termini del suo mondo filosofi- 
co (natura, ragione, illusione, ecc.), è un rapporto personale e drammatico, di consen- 
timento o risentimento, di accettazione o deprecazione. Questi termini divengono essi 
stessi personaggi di un dramma”. 

4 Cfr. All’Italia, vv. 68-73: “Io credo che le piante e i sassi e l’onda / e le montagne 
vostre al passeggere / con indistinta voce / narrin siccome tutta quella sponda / coprir le 
invitte schiere / de’ corpi ch’alla Grecia eran devoti”; La sera del dì di festa, vv. 14-16 
(nei quali è la natura stessa a parlare): “A te la speme / nego mi disse anche la speme; e 
d’altro / non brillin gli occhi tuoi se non di pianto”; Le ricordanze, vv. 136-37: “O Neri- 
na! e di te forse non odo / questi luoghi parlar?”; Irzitazione, vv. 3-13 (nei quali è una 
foglia a rispondere alla domanda del poeta): “Dal faggio / là dov’'io nacqui, mi divise il 
vento. / Esso, tornando, a volo / dal bosco alla campagna, / dalla valle mi porta alla 
montagna. / Seco perpetuamente / vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. / Vo dove ogni 
altra cosa, / dove naturalmente / va la foglia di rosa, / e la foglia d’alloro”. 

46 Cfr. Il risorgimento, vv. 97-100: “Meco ritorna a vivere / la piaggia, il bosco, il 
monte; / parla al mio core il fonte, / meco favella il mar” e Le ricordanze, vv. 1-5: “Vaghe 
stelle dell'Orsa io non credea / tornar ancor per uso a contemplarvi / sul paterno giardino 
scintillanti, / e ragionar con voi dalle finestre / di questo albergo / ove abitai fanciullo”. 
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delle allocuzioni (ovvero delle invocazioni, delle esortazioni e delle 
interrogazioni) che, in accordo con il principio di “correlazione della 
soggettività” di Benveniste, postulano di necessità l’evocazione in sce- 
na del destinatario #. 

La stessa predilezione leopardiana per i titoli di forma allocutoria 
(pari al 29%) rappresenta un chiaro indice, come scrive Blasucci, 
della “frequenza di interlocutori ideali o mitici” 48 nei Canti e, quin- 
di, un’ulteriore conferma della rilevanza della dimensione drammati- 
ca della loro tessitura. 

Quest'ultima affermazione di Blasucci, che chiama nuovamente in 
causa la problematica della “mitizzazione dell’alterità” ci offre infine 
il destro per affrontare quella che vuole essere la tesi ultima di que- 
sto nostro percorso attraverso la drammaticità di Leopardi, ovvero il 
suo servirsi degli strumenti linguistico-retorici propri del dramma per 


giungere al ripristino del concerto interrotto con la natura. 


IV. La mitologia della vitalità 


“Alla nostra poesia — sostiene Ludovico nel platonico Dialogo 
sulla poesia di Friedrich Schlegel — manca un centro, quale è stata 
la mitologia per gli antichi. La sostanza di tutto ciò per la letteratu- 
ra moderna è inferiore all’antica si può racchiudere nelle parole: 
noi non abbiamo mitologia. Però, aggiungo, siamo prossimi ad 
averne una 0 almeno è giunto il momento di contribuire seriamente 
a produrla” #9. 

A conferire tale carattere di necessità ed urgenza alla definizione 
di una nuova mitologia non erano solo motivazioni d’ordine mera- 
mente estetico (“la bellezza estrema e l’ordine estremo sono quelli 
del caos: [...] di quel caos che furono poi anche la mitologia e la po- 
esia degli antichi. Perché mitologia e poesia sono una cosa inscindibi- 
le”) ° e gnoseologico (“La mitologia ha un grande pregio. Ciò che 


x» 


47 Sul principio di “correlazione della soggettività” di Benveniste (come su quello di 
“correlazione della personalità” e, più in generale, sul carattere necessariamente dialogi- 
co dell’enunciazione) si vedano in particolare i tre saggi Struttura delle relazioni di perso- 
na nel verbo, La natura dei pronomi e La soggettività nel linguaggio in E. Benveniste, Pro- 
blemi di linguistica generale, Milano, Il Saggiatore, 1971 (rispettivamente alle pp. 269- 
281, 301-309 e 310-319) e il saggio L'apparato formale dell’enunciazione in E. Benveniste, 
Problemi di linguistica generale II, Milano, Il Saggiatore, 1985 (pp. 96-106). 

48 L. Blasucci, I titoli dei “Canti” e altri studi leopardiani, Napoli, Marano, 1989, 
p. 163. 

49 F. Schlegel, Dialogo sulla poesia, Torino, Einaudi, 1991, p. 36. 

50 Ibid., p. 36. 
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altrimenti rifugge dal giungere alla coscienza, si palesa qui ai sensi e 
allo spirito”)?! ma anche più compiutamente filosofico. 

La nuova mitologia, che Schlegel intendeva fondare sull’idealismo 
fichtiano e sulla fisica schellinghiana, era, infatti, chiamata a risolvere 
anche la dissociazione illuministica tra sensi ed intelletto e a “rivita- 
lizzare — come ha scritto Attilio Brilli — l’universo meccanicistico e 
materialistico di Cartesio e di Hobbes”. “Il panorama naturale dispo- 
sto innanzi agli occhi del poeta romantico — ricorda, infatti, ancora 
Brilli - è un mondo di entità divise che attendono un impossibile 
processo di ritotalizzazione” 2. 

Se Friedrich Schlegel invocava, quindi, la definizione di “una 
nuova e diversa mitologia capace di creare un nuovo sistema di rap- 
porti” ovvero di “una nuova visione del mondo” in grado di abolire 
“Il corso della ragione logica” e di riportare “alla ‘bella confusione 
della fantasia, al caos originario della natura umana’” ?? (individuata 
senz'altro dal fratello August Wilhelm nello scandaglio delle “profon- 
dità più remote dell’animo” 54), Leopardi, pur rifiutando l’ottusa ri- 
presa dei modelli mitologici classici ?, non poteva far propria la pro- 
posta schlegeliana che negava ai poeti del tempo la possibilità di ri- 
percorrere, per quanto in maniera originale, la stessa via di “adesione 
semplice ed immediata a tutto ciò che di più naturale e vivo offre il 
mondo sensibile” già percorsa dagli antichi. 

Se il poeta dei Canti era ben conscio della profonda frattura aper- 
tasi nell’originario rapporto di solidarietà tra uomo e natura, era al- 
tresì consapevole che, come già osservato da Schiller nel suo celeber- 
rimo saggio del 1795, i fiori, le sorgenti, le pietre, gli uccelli “sorzo 
ciò che noi furz720; essi sono ciò che noi torneremo ad essere” ?°, e 
che quindi “quello che furono gli antichi, siamo stati noi tutti, e 


51 Ibid., p.A1. 

52 W. Wordsworth e S. Coleridge, Ballate liriche, a cura di A. Brilli, Milano, 
Mondadori, 1982, pp. 18-19. 

53 R. Wellek, Storia della critica moderna - L'età romantica, Bologna, Il Mulino, 
1990, p. 20. 

54 Ibid, p. 51. 

55 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, cit., pp. 3462-3464: “L’aver dunque 
noi ereditato la letteratura greca e latina, l’esser la nostra letteratura modellata su di 
quella, anzi pure una continuazione, per così dire, di quella, non vale perch’ella possa 
ragionevolmente usare la mitologia greca né latina al modo che quegli antichi l’adope- 
ravano. [...] E gli scrittori italiani o moderni che usano le favole antiche alla maniera 
degli antichi, eccedono tutte le qualità della giusta imitazione. L’imitare non è copiare, 
né ragionevolmente s’imita se non quando l’imitazione è adattata e conformata alle cir- 
costanze del luogo, del tempo, delle persone, etc. [...] Altrimenti l’imitazione è da 
scimmie, e una letteratura fondata su di essa è indegna di questo nome”. 

56 F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, Milano, Tea, 1993, p. 25. 
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quello che fu il mondo per qualche secolo, siamo stati noi per qual- 
che anno, dico fanciulli e partecipi di quella ignoranza e di quei ti- 
mori e di quei diletti e di quella sterminata operazione della fanta- 
sia” 77, 

Nel momento stesso in cui rigettava, da una parte, la “via della 
ragione” indicata da Schiller e, dall’altra, quella ‘analogica’ suggerita 
da Lodovico di Breme (che avrebbe dovuto portare, sulla scorta del- 
l'esempio byroniano della “rosa innamorata”, ad “avvivare immedia- 
tamente” la natura), Leopardi proponeva, così, una terza via volta 
alla fondazione di una moderna mitologia, basandola sulla fanciulle- 
sca inclinazione alle illusioni e alla personificazione degli esseri inani- 
mati. 

Quell’“eterna unità con se stessi” 28 invidiata dall’uomo moderno 
agli esseri naturali, continua ad essere, infatti, per il poeta dei Car, 
patrimonio di ciascun bambino al quale ogni cosa appare “amica o 
nemica [...] indifferente nessuna, insensata nessuna” 7°, 

Perciò, come i fanciulli, per i quali è tanto naturale “vestire gli 
oggetti insensati di forme umane, quanto l’avvivarli” 99, interrogano 
“le immagini e le pareti e gli alberi e i fiori e le nuvole” °! in cerca di 
un compagno di giochi che allontani lo spettro della solitudine, così 
il poeta, se vuole ripristinare l'antico accordo con la natura e ricom- 
porre la frattura che li ha separati, deve ricominciare a parlarle e a 
confidarle i propri turbamenti. 

La naturale drammaticità del bambino che si finge nella mente 
sempre nuovi scenari e che nella mente trasforma quanto lo circonda 
secondo i capricci del desiderio, attribuendo corpo e voce umani agli 
alberi come al cielo, agli uccelli come alla luna, pervade conseguente- 
mente di sé la scrittura dei Carzi, conferendo loro, pur all’interno del 
dominante registro lirico, la caratteristica coloritura drammatica e 
portando, altresì, a compimento la fondazione della mitologia ‘vitale’ 
leopardiana ©, 


57 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Roma, Archi- 
vio Guido Izzi, 1992, p. 21. 

58 F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, cit., p. 25. 

59 G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Roma, Archi- 
vio Guido Izzi, 1992, p. 21. 

60 Ibid., p. 92. Cfr. anche p. 88: “nella immaginativa de’ putti il sole e la luna ap- 
presso a poco non sono altro che un uomo e una donna, e il tuono e il vento e il gior- 
no e la notte e l’aurora e il tempo e le stagioni e i mesi e l’ozio e la morte e infinite 
cose d’ogni genere non sono altro che uomini o donne, e, in somma i fanciulli non at- 
tribuiscono alle cose inanimate altri effetti altri sensi altra vita che umana”. 

61 Ibid., p.21. 

62 La definizione di “mitologia della vitalità” o “mitologia vitale” per indicare il 
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“È noto - sottolinea, infatti, Ugo Dotti — come l’antropomorfismo 
— ovvero la personificazione dell’inanimato — non sia soltanto uno dei 
supporti di ogni visione religiosa del mondo, ma costituisca anche il 
nocciolo del mito, e quindi della poesia e dell’arte almeno nella loro 
fase iniziale” 93. 

Nel momento in cui veste i propri interlocutori inanimati di for- 
me umane, pertanto, Leopardi non fa altro che dare vita ad una 
nuova mitologia, nella quale trovano spazio e soluzione sia l’esigen- 
za estetica di superare il modello greco-latino, sia quella gnoseologi- 
ca di non pretendere di “spiegare le cose sensibili ed intelligibili 
colle non intelligibili e non sensibili” 4, sia, in ultima analisi, quella 
filosofica di non tradire la via “sensistica” degli antichi, ovvero di 
pervenire alla definizione del proprio sistema mitico, in contrasto 
con la tesi schlegeliana, attraverso l’”’adesione semplice ed immedia- 
ta alla natura”. 

Come il contadino dei Ricordi d'infanzia e di adolescenza che reci- 
ta il requiem aeternam alla luna 9, così anche Leopardi si rivolge di- 
rettamente agli elementi della natura, intonando una sorta di preghie- 
ra laica, capace nondimeno di portare alla riconsacrazione della realtà 
e quindi alla reintegrazione dell’uomo nel sistema della natura. 

L’esempio più forte del carattere sacralizzante della mitologia na- 
turale leopardiana, che “non va inteso — ammonisce Walter Binni — 
come irrazionalismo mistico, ma come lotta per una civiltà più intera, 
per la integralità dell’uomo, per la sua intera vitalità” 9, è, ovviamen- 
te, rappresentato dal Canto notturno di un pastore errante dell'Asia 
che riprende, infatti, molteplici gesti linguistico-retorici della Carzore 
CCCLXVI di Petrarca e per la quale Gian Battista Bronzini e Cesare 


sistema mitico leopardiano è stata suggerita da Ezio Raimondi rispettivamente in Inter- 
testualità. Da Dante a Montale, Bologna, CUSL, 1991 (p. 585: “A questo punto noi as- 
sistiamo alla costruzione di una sorta di mitologia della vitalità come ombra, affidata 
alla luna e a tutti gli esseri che in qualche modo possono essere momenti, varianti, fac- 
ce parziali della luna, che è poi ‘giovinetta immortale”) e Romanticismo italiano Ro- 
manticismo europeo, Bologna, CUSL, 1992 (p. 342: “E il quotidiano che viene inonda- 
to dalla fantasia, anzi che è tutt'uno con la fantasia, perché c’è di mezzo l’infanzia con 
la sua forza mitopoietica [...] E un’altra mitologia, è una mitologia vitale che viene da 
quel desiderio naturale”). 

63 U. Dotti, I/ savio e il ribelle: Manzoni e Leopardi, cit., p. 50. 

64 “Le prime mitologie non avevano misteri, anzi erano trovate per ispiegare, e far 
chiari a tutti, i misteri della natura — osserva infatti Leopardi nello Zibaldone di Pensie- 
ri, cit., pp. 4239 - le ultime sono state trovate per farci credere mistero e superiore 
alla intelligenza nostra anche quello che noi tocchiamo con mano”. 

65 Cfr. G. Leopardi, Poesie e prose, a cura di R. Damiani e M.A. Rigoni, Milano, 
Mondadori, 1988, p. 1196. 

66 W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1982, p. 57. 
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Galimberti hanno rispettivamente chiamato in causa la tradizione 
drammatica italiana (sia sul versante popolare dei drammi sacri sia su 
quello colto della letteratura arcadica ) ed i culti lunari babilonesi e 
greci 98, 

Lo stesso Leopardi giungeva, del resto, già nell'agosto del 1820, a 
sostenere che “l’uomo non vive d’altro che di religione o d'’illusioni” 
e che “tolta la religione e le illusioni radicalmente, ogni uomo, anzi 
ogni fanciullo alla prima facoltà di ragionare (giacché i fanciulli mas- 
simamente non vivono d’altro che d'’illusioni) si ucciderebbe infalli- 
bilmente di propria mano, e la razza nostra sarebbe rimasta spenta 
nel suo nascer per necessità ingenita, e sostanziale” ©, riconoscendo 
così, implicitamente, nelle illusioni gli strumenti principi a disposizio- 
ne del poeta per ripristinare, non solo sul piano dell’izagery poetica 
ma anche su quello filosofico-esistenziale, il concerto interrotto con 
la realtà. 

Perciò se “dentro il logos — come osserva Antonio Prete — torna a 
respirare il mito” è proprio perché Leopardi riconosce nella poesia e 
nelle illusioni che le sono necessarie 7° la “traccia ‘umana’ di quel lin- 


67 “La veglia dei pastori Kirghisi — osserva infatti Bronzini in Leopardismi antropo- 
logici e strutturali nella poesia minore e periferica (dotta e popolare) quattro-cinquecente- 
sca (in Leopardi e la letteratura italiana dal ’200 al ’600 — Atti del IV Convegno Interna- 
zionale di Studi Leopardiani, cit., pp. 433-434 e 430) non è dissimile, nel suo stato ini- 
ziale, da quella dei pastori evangelici in attesa dell'Avvento”, soprattutto qualora si ri- 
levi che “Il plasma primitivo attraverso la grande trasfusione evangelica è fluito nella 
civiltà moderna, dove vediamo che i pastori [...] sono prescelti come attori della rap- 
presentazione arcadica o drammatica del mondo popolare quale viene ripresa e proiet- 
tata da letteratura ed arte”, sì da poter giungere ad affermare che “In questa moderni- 
tà e classicità di sentire leopardiano del mitico [...] è stato possibile l’incontro del Leo- 
pardi con la soavità e pensieri e immagini di vita rustica, con la verginità di esseri ed 
oggetti ‘non tocchi dall’incivilimento’ (in cui consiste — egli dichiara nel Discorso — l’in- 
clinazione al primitivo), che emanano da molta poesia minore di scuola petrarchesca, 
anche da quella aulicamente popolare, che elaborò nelle corti materia e forme popola- 
ri, sovrapponendo l’elemento idillico al drammatico”. 

68 Galimberti ricorda, infatti in Leopardi: meditazione e canto (in G. Leopardi, 
Poesie e prose, cit., pp. LII-LII e LXVIII-LXIX), come nell’astronomia babilonese, 
ben nota al poeta che compilò una Storia dell'Astronomia ancora quindicenne, la luna 
venga definita “la pianta che nasce da se stessa” e conseguentemente associata all’idea 
stessa dell'immortalità, associazione che viene fatta propria anche dalle mitologie tar- 
do-antiche nella quali la Luna viene identificata, in qualità di hierofantes, con la dea 
Fusis. Lo studioso allarga, quindi, il proprio sguardo ad abbracciare tutti i canti pisa- 
no-recanatesi, nei quali “figure, cose, eventi” appaiono tutti come segni “di una dissi- 
mulata mitologia, che ha ritrovato d’istinto, al di fuori di qualsiasi ricorso classicistico, 
il suo fondo originario e la carica di verità delle ‘prime’ mitologie”, per concludere 
quindi che “entro questi limiti è possibile parlare di reintegrazione del mito nella poe- 
sia di Leopardi. Che è perciò [...] tra i testimoni, anche, del disperato tentativo [...] di 
fondare poesia, conoscenza e vita sul cuore e sull’immaginazione”. 

69 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri, cit., p. 216. 

70 Ibid., p. 17: “Questo grand’ideale dei tempi nostri [...] quest'arte insomma psi- 
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guaggio del corpo” 7! che permetteva agli antichi di intendere il can- 
to degli uccelli, ovvero il linguaggio stesso della natura. 

Ed è proprio quest’ultimo che occupa interamente la scena, se- 
condo Ezio Raimondi, ne La ginestra, ovvero nel canto che porta alle 
conseguenze estreme il percorso sviluppato dalla meditazione mito- 
poietica leopardiana. 

“La ginestra — scrive infatti Raimondi in I/ rzito e il moderno — non 
ha più bisogno di suggerire un ‘volto’ per essere ‘viva’ in quanto è una 
‘presenza’ che parla a colui che la sente legata alla sua stessa legge di 
ente ‘mortale’ [...] Il fatto è che nel momento in cui si libera da ogni 
gerarchia antropocentrica l’uomo può assimilarsi allo stato della pianta 
e apprendere da lei senza altre mediazioni la morale di una pazienza 
ardente e nobile, che, a faccia a faccia con il magma della distribuzio- 
ne, brucia la possibilità stessa della speranza. Insieme con il vero im- 
mutabile della maturità, resta tuttavia il conforto del fiore, il ‘segno 
consolante’, come avrebbe detto Novalis, ‘nell’oscurità’”. 

“La ginestra — rileva infine Raimondi — si propone dunque come 
il mito esistenziale di una modernità senza illusioni, quasi come il 
correlativo oggettivo di una terra desolata e di una umanità oramai 
certa della propria finitezza” ?2. 

Venuti, così meno il corpo ed il volto del proprio interlocutore, 
non viene però meno la sua presenza, una presenza “evocata dall’ap- 
passionata domanda del Leopardi” ??. Non viene cioè meno, in ulti- 
ma analisi, la drammaticità stessa dei Canti, che si propone al contra- 
rio come uno degli elementi caratterizzanti della scrittura lirica leo- 
pardiana, nonché, complici la natura melodrammatica della persona- 
lità di Leopardi e le sue concezioni estetiche, gnoseologiche e filoso- 
fiche, come una tra le matrici principali della mitologia della vitalità. 
Mitologia che, vale la pena ricordarlo, rappresenta nel contempo 
l’espressione e la conferma della funzione centrale che il poeta, nella 
forma rinnovata del filosofo 74, non solo può ma deve ancora occupa- 
re all’interno della società. 


cologica, distrugge l’illusione senza cui non ci sarà poesia in sempiterno” e p. 285: “Si 
può applicare alla poesia (come anche alle cose che hanno relazione o affinità con lei) 
quello che ho detto altrove: che alle grandi azioni è necessario un misto di persuasione 
e di passione o illusione”. 

71 A. Prete, I/ pensiero poetante, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 164 e 176. 

72 E. Raimondi, I/ rito e il moderno, in I sentieri del lettore, vol. II, cit., pp. 495- 
496. 

73 M. Fubini, L'estetica e la critica letteraria nei “Pensieri” di Giacomo Leopardi, in 
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», XCVII, Torino, Loescher, 1931, p. 250. 

74 “Così si può ben dire in rigor di termini — osserva infatti Leopardi nello Zibal- 
done di pensieri (cit., p. 144) — poeti non erano se non gli antichi [...] e i moderni che 
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Così, mentre da una parte con la presa di coscienza della frattura 
apertasi tra l’uomo e la natura si consumava il tramonto della figura 
dell’intellettuale dell’Ancient Regimze e di quel “cosmo” (ovvero di 
quell’ordine attribuito al reale) stesso, dall’altra parte con la fonda- 
zione di una nuova mitologia (ovvero di un nuovo sistema di principi 
attorno al quale ordinare il reale) Leopardi non si limitava a ricorda- 
re ai “moderni” che “il poeta dee mostrar di avere un fine più serio 
che quello di destar delle immagini e di far delle descrizioni”, ma 
gliene indicava anche la possibilità ??. 


Paolo Rambelli, Dep. of Italian, University. College of London, e-mail 
p.rambelli@ucl.ac.uk 


SUMMARY 


By the metaphor of the “broken concert” Raimondi meant the condition of disso- 
ciation from Nature of late eighteenth-century writers. As Schiller was to manifestly 
depict in his essay on naîve and sentimental poetry (“Poet is Nature or looks for it”), 
modern artists were no longer in harmony with Nature. 

Leopardi tried to resume this “concert” through the foundation of a new mytho- 
logy (as Schlegel suggested in his Diglogue on poetry), a mythology able to fit in with 
the interrogatives raised by the decline of the ancien régime. 

By the melodramatization of his self, on the one hand, and the dramatic setting of 
his poems on the other, Leopardi turned the elements of Nature (flowers, leaves, hills, 


hanno questo nome, non sono altro che filosofi”, chiarendo quindi come poeti e filo- 
sofi non siano in realtà tali che per le “circostanze” storiche in cui si trovano a vivere 
ed operare, mentre del tutto comuni sono il loro spirito e gli strumenti — segnatamente 
quelli dell’immaginazione — di cui si servono (p. 1650: “il gran poeta in diverse circo- 
stanze avria potuto essere un gran filosofo [...] Tutte facoltà del gran poeta, e tutte 
contenute e derivanti dalla facoltà di scoprire i rapporti delle cose, anche i menomi, e 
più lontani, anche delle cose che paiono le meno analoghe ecc. Or questo è tutto il fi- 
losofo: facoltà di scoprire e conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari, e di 
generalizzare”). 

75 Ibid., p. 3479. Si vedano a questo proposito anche i rimproveri mossi ai poeti 
moderni, sempre nello Zibaldone di pensieri alle pagine 725-735 e 3461-3466, nelle 
quali si fa tra l’altro aperto riferimento alla necessità di abbandonare i vecchi sistemi 
mitologici e di fondarne dei nuovi (pp. 727-728: “Che smania è questa dunque di vo- 
ler fare quello stesso che facevano i nostri avoli, quando noi siam così mutati? di ripu- 
gnare alla natura delle cose? di voler fingere una facoltà che non abbiamo, o abbiamo 
perduta, cioè l'andamento delle cose ce l’ha renduta infruttuosa e sterile, e inabile a 
creare? di voler essere Omeri, in tanta diversità di tempi?”; pp. 3463-3464: “E gli 
scrittori italiani o moderni che usano le favole antiche alla maniera degli antichi, ecce- 
dono tutte le qualità della giusta imitazione. L’imitare non è copiare, né ragionevol- 
mente s’imita se non quando l’imitazione è adattata e conformata alle circostanze del 
luogo, del tempo, delle persone ec. in cui e fra cui si trova l’imitatore, e per le quali 
imita, e a’ quali è destinata e indirizzata l’imitazione. Questa può essere imitazione no- 
bile, [...] degna di una letteratura, degna di esser presentata a una nazione. E una let- 
teratura fondata comunque su tale imitazione può esser nazionale e contemporanea e 
meritare il nome di letteratura”). 
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stars, and the Moon) into mythical figures, which he could speak to and question. But 
the elements kept silent. 

The concert Leopardi had resumed was mute, since by then Mankind and Nature 
were on the same level and had the same gnosiological limits. From the outside no 
answers could come any longer. The mythology created by Leopardi was not the my- 
tologhy of a doubtless divinity but the mythology of a desperate vitality. 


Ringrazio per i preziosi consigli offertimi nel corso delle diverse fasi di stesura di 
questo articolo (una cui sintesi è stata presentata a Bristol in occasione della conferenza 
biennale della Society for Italian Studies #/ 10 aprile 1999) il Professor Giulio Lepschy e 
il Professor Ezio Raimondi. 
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